阅读历史 |

第 2 章(1 / 2)

加入书签

在眉州这座边陲小城,风是轻盈的,天是湛蓝的,时间永远是慢的。

你家住在学校旁边,小区距离学校后门不过一百米。可那道生锈的铁门总是落锁,你不得不从前门绕一大圈,穿过一条繁华的小吃街,才能回家。

你庆幸后门落了锁,你也愿意绕这一大圈。

因为你住的小区又老又破,只有一座孤零零的灰黑楼栋,楼房外壁沾满了阴湿的青苔,楼顶乱扔着一些残砖断瓦。守门人是一位蹒跚的老婆婆,和一只同样年老的大黄狗。

你家住五楼,漆黑的楼道阴森又恐怖,覆满灰尘与蛛网。年久失修的声控灯时常不灵敏,冬日回家稍晚,你便只能在黑暗中摸索着上楼。夏季多蟑螂蚊虫,曾有一只圆滚滚的老鼠顺着楼梯扶手滑下,四脚朝天地摔在你脚边。对虫子的害怕是刻在你骨子里的,这几乎成了你的童年阴影。

可最大的阴影来源于你的家庭。

你父亲是个普通工人,挣的钱勉强够一家糊口。你母亲是爱打麻将的家庭主妇。

每天放学,你跨过布满灰尘与蟑螂尸体的楼梯,上到五楼,你父亲通常做好了晚饭。等你在桌边坐下,楼道里会响起高跟鞋蹬蹬蹬的声响,打完牌的母亲拎着皮包回到家。

你父亲会说:“吃饭吧。”

这绝不是什么温馨家庭场景的开端,而是噩梦的开始。

“今天和我打牌的刘阿姨,人家的房子可漂亮了。”你母亲会对你说,“人家的老公特别会挣钱,开大奔。”

她说这些话时从不会看你父亲,可字字句句都化作利剑,扎向你那老实巴交了一辈子的父亲。

你父亲没有抬头,可脊背似乎又佝偻了一点,似乎背上压着巨石。

屋里只剩筷子碰响碗沿的声音。

你不说话。

你母亲便又问:“学习怎么样?是不是下周要月考了?”

你说:“还行。”

她说:“儿子,你要好好学习,妈只能靠你了。”

她说过很多这样的话,一遍遍地重复,当看到你的名次退步了,她会歇斯底里地大哭。哭着骂你,扇你巴掌,当你开始一起哭时,她又会安慰你,鼓励你。

那年你十二岁。

听过上百次这样的话,却依然无法免疫。

你大口大口扒着碗里的饭,心道这饭怎么这么多,多得好像一辈子也吃不完。

你终于吃完了,如释重负地放下碗,站起身来说了一句“我去写作业了”,便逃也似的躲回了房间。

隔着一道房门,你听到椅子腿划过地面的尖锐声音,听到关门声,听到高跟鞋击打楼道的响声,响声逐渐远去,消失不见。

在遇到陈知玉前,你的生活便是由这些元素组成的——阴暗潮湿的楼道,饭桌上的难堪沉默,母亲的尖锐辱骂,父亲的窝囊沉默。父母几乎无话可说,却不约而同地把重担转移到了你的身上,过于深切的期许,常常让十二岁的你无法承受。

可你终究是承受下来了,靠着早熟的沉默与冷淡。

而遇到陈知玉后,你阴暗的天空里撕开了一道裂缝,透入一丝阳光。

每到下课,他就来到你课桌旁,拉你出去:“别闷在教室里,出去转转!”

还没来得及藏好的本子被他看了个正着,他惊讶地瞪大了眼:“我还以为你在学习呢。”

本子上不是运算草稿,不是笔记,只是一圈又一圈的“蚊香”,是你用圆珠笔一点一点画出来的,整整十几页。

你脸一红,迅速抢回本子合上,塞进桌兜里。

坏了,他知道你的装模作样了。

显然他知道的远不止这些。

他知道晚自习时你一脸严肃地温习书本,实际上是在看情感小说。他知道你上课时满脸专注地听讲,实际上是在睡觉。他知道全班只有你做出来的那道题,实际上是你胡乱猜的,歪打正着蒙对的。

陈知玉啧啧赞叹:“哟,我之前还以为你是好好学习、天天向上的学霸呢?学委竟然也会上课睡觉,想不到,实在想不到!”

你回敬他:“我还以为你作业写不完是因为速度慢呢,结果你在熬夜看小说。”

陈知玉立刻道:“我告诉你真的特别好看!快和我一起看!”

他说的是《斗破苍穹》,一周内向你安利了好几次。

“不看。”你一向有点反骨在身上,“不看不看不看。”

这时候上课铃响了,陈知玉一边回座位,一边向你喊道:“必须去看!”

当晚躺在床上,想到放学前他还耳提面命地对你强调,你不由得被激起了好奇心,去网上搜了这部小说来看。

你一直看到凌晨四点。

第二天大课间,下课铃声一响,你往桌上一趴,瞬间不省人事。隐约间感觉到有人停在你身边,拍了拍你的脸:“咋了这是?”

↑返回顶部↑

书页/目录